La zattera

“Quella fiamma sconosciuta ¢ la tua zattera, lo sai?” Questa canzone mi piace,
1’ascolto spesso.

Nikola, il mio coach, lo sa; la detesta perché la trova alquanto vintage.

E nato in Serbia, ma considera 1’Italia la sua patria adottiva. Nonostante viva qui da
40 annti, 1l suo italiano ¢ tuttora barcollante.

“Vai Milena, vai! C’¢ tutto mondo intorno che gira ogni giorno e che fermare non
potrai mai. Affronta problemi. Entraci! Ti tocca.”

Da giovane ho fatto nuoto agonistico. Oggi, nel tempo libero, frequento 1 “master”.
So nuotare ancora bene, percio gli uomini non mi hanno, nonostante tutto, ancora
affogata. Ma c’¢ mancato poco. Sono riuscita a ritornare a galla grazie a Nikola che
sa come prendermi. Quando le emozioni straripano, sa come contenerle, sa come
arginarle. Se il suo italiano mi fa sorridere, 1 suoi discorsi molto, molto meno.
Praticarli comporta fatica, simile a quella che si fa in acqua.

“Vuoi sporcaccione?” mi chiede.

Lo dice per provocarmi. Sa del mio sogno di stare bene con un uomo. E quello
“stare bene” & proprio quello che mi manca.

Nikola quindi mi aiuta negli affari di cuore perché teme che possano incidere anche
sui miei “tempi” in vasca. Mica per altro...

Nella nostra relazione ci sono dei compiti precisi: lui fa da sentinella, io sto in
trincea. Lui vede e consiglia, 1o rifletto e poi eseguo. A volte senza batter ciglio, a
volte no.

Ci possiamo permettere di parlare e dirci molto. Una cosa ¢ certa: a Nikola non la si
fa.

Lui “vede”ed 10 non posso far molto altro che dargli ragione.

“Ma no... ma che ci sappia fare si”, rispondo.

“Certo. Ma conta sempre cosa vuole tu alla fine!”
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“Cioe?”

“Primo: rispetta te stessa. Secondo: metti a fuoco cosa conquistare, dove vuoi andare.
Voglio una relazione cosi, cosi, cosi. Resto arriva. Ma scherziamo? Milena ¢
bellissimo giardino! Sai contadino cosa fa con sua terra per sapere cosa piantare?”’

“Ma cosa c’entra?”’

“C’entra, c’entra! Guarda, tocca, annusa, pensa a cosa seminare. Fa sommatoria ¢
capisce se 1 conti tornano o no. Cosi tu. L’uomo che ti ama deve scoprire tua natura,
ma lo deve fare piano piano! Quanto piu uomo scopre lentamente, tanto piu donna
comincia a esistere. Diventa piu desiderabile, piu preziosa.”

“Intendi no al tutto e subito?”

“Certo, come tartaruga. Tu stessa avrai piu tempo per guardarti attorno, sapere piu
di lui. Capire se vuoi veramente lui. Piu sai quello che vuoi, piu ti senti forte.”

“Vorresti dire che se elenco e definisco le caratteristiche di come vorrei fosse una
cosa, questa comincia a esistere veramente? E cosi?”

“Certo. Essere coerenti con ci0 che tu desideri rafforza desiderio stesso.”

Nikola mi sprona nel mio sogno: quello di amare ed essere amata. Quando
m’innamoro, mi anniento, mi dimentico. Scompaio. Perdo la bussola e scordo altre
passioni, altre cose che vorrei fare. Sprofondo. Perdo di vista la bellezza di sapere
cosa potrebbe essere meglio per me. Rinuncio alla mia autonomia per seguire la vita
di altri. E successo molte, troppe volte.

“D1i’ basta, se serve. Lo so, non ¢ facile dire no. Ma significa soprattutto rispettare,
accettare se stessi: solo cosi si cambia. Hai dei limiti come tutti. Riconoscili. Serve
per relazione. Il limite ¢ pavimento del rapporto: da stabilita, segna i confini. Poi
forse si supera tutto, ma piano piano.”

“Come si arriva a riconoscere il proprio limite?” chiedo.

“Ascoltati. D1’! Se posso, bene, altrimenti fai che mondo vada avanti da solo. Forzi
quando senti di non avere piu fiato? No. E allora anche nella vita serve allenamento
per avere piu ossigeno quando sei stanca. Non ¢ bello finire spompati! Come in

acqua, anche fuori le imprese difficili richiedono resistenza alla fatica.”
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Quando sono affaticata, perdo il controllo. Tocco il fondo. Nikola ¢ li, come quel
delfino che ti risolleva dandoti una spinta decisa, opla, in superficie. E poi mi allena
in acqua e mi prepara anche all’attraversata della vita. E la zattera per tornare a
toccare terra! Spetta a me remare, quell’andare per mare che richiede sforzi per
affrontare nuovi desideri, pensieri, emozioni, sentimenti. Stare al mondo significa
dare voce al proprio mondo. E permettere che qualcuno, quell 'uno vi entri, poi “tiri
fuori” debolezze e risorse. E tollerare il sentirsi dire “Ma come hai potuto permettere
a quello i di farti questo?”, senza avvertirlo come rimprovero o giudizio, ma come un
benefico scossone alla mia autostima. Nikola ¢ sorprendente, ¢ prezioso, mi si para
davanti quando ho il dubbio se dire ALT! Mi ferma lui stesso, se 10 non posso. Mi fa
da specchio quando non mi guardo abbastanza. Non mi permette di fingere. Se serve,
diventa trasparente, si lascia trapassare ed 10 agisco. Diventa invece muro quando sa
che non c’¢ trippa per gatti.

Quella con Nikola ¢ una storia che richiede uno stato di ferma e che,
paradossalmente, assorbe molte energic. E una rieducazione alle potenzialita
nascoste, in cui 1 sentimenti, le emozioni e 1 gesti hanno un peso e un nome. Non
poteva essere che lui, quella flamma sconosciuta, la mia zattera.

“Non importa se qualche volta cadi-dice Nikola- conta rialzarsi. Devi riprendere
lotta e rotta! Ti alzi, ti pulisci sedere e vai avanti.”

Il cambiamento consiste nel percorrere, in maniera pit 0 meno cosciente, il tragitto
per riemergere, per respirare. La strada ¢ veloce e lenta nel contempo. La paura di
non farcela si alterna al desiderio di esistere e nel sentire che qualcuno, qualcosa ti
chiede di non mollare, di non fare opposizione affinché la spinta sia salvifica. E poi
su. Il primo respiro.

Poi, senza tanti preavvisi, si manifestano 1 primi segni del cambiamento. S’inizia a
notare ci0 che, prima d’allora, non si vedeva, non sembrava essere possibile.
S’intravede la riva, ma non si ¢ ancora in grado di approdare, perché il fiato non si fa
in quattro e quattr’otto. Una certa spossatezza, pero, non consente ancora di nuotare

con le sole proprie forze. Allora si lancia un “SOS”.

Barbara Gaiardoni Meno male che Heidi ¢’¢
3



“Sono innamorata.”

“E lui?”

“Non so! So solo che accetto tutto. Ho una paura boia di stufarlo.”

“Gia capitato o sbaglio? Che cosa sai di [ui?”

“So.”

“E sposato, ha compagna... Piace mare o montagna?”

“So che mi piace.”

“Non basta. Ci devi stare, prima di dire. Milena, non sono cazzate queste.”

Commetto errori ricorrenti. Sono ancora troppi 1 fraintendimenti con gli uomini che
incontro. Se le cose si ripetono, vuol dire che qualcosa deve cambiare. E come una
torta che non riesce: ¢ fondamentale variare gli ingredienti e le dosi. Anche in amore
funziona cosi. Se una barca ha una falla, si deve intervenire tempestivamente, pena
I’andare a picco.

Si dice che sbagliare ¢ umano, perseverare ¢ diabolico. Ed ¢ proprio cosi! Andare
avanti facendo finta di niente € un po’ come morire lentamente, si € vivi per modo di
dire.

“Vai calma, ci vuole tempo.” dice Nikola.

“Per cosa?”

“Quanti uomini stai frequentando?”

“Nessuno.”

“E allora chi ¢ quello?”

“Uno che sto studiando.”

“Ma tu sai che effetto fai agli uomini? A volte sembri sciocca: ridacchi, parli poco.
Altre volte sei seria, troppo seria. Non c’¢ dubbio! Sei figa, ma questo non basta.
Hai testa giusta su corpo sbagliato, ecco perché non sei escort miliardaria. Metti
assieme quello che sei e che hai perché se no ¢ casino. E difficile essere amati solo
per quello che si ¢, serve fare matrimonio tra testa e corpo. Ascolta te stessa e quando
senti che testa e cuore battono assieme, lascia perdere tutto e tutti e vai. Dai, ciccia,

su, su.”
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Arrossisco. Mi faccio coraggio e gli racconto della volta che I’ho fatto quando non
avrei potuto e anche di quando si ¢ buttato sul letto, si ¢ abbassato gli slip, 1i fermo, in
posizione, che aspettava qualcosa “...che tu ovviamente hai fatto-sorride Nikola-Non
c’¢ niente di male in questo. C’¢ invece che non hai capito che quello che ti aspettavi
era diverso da quello che voleva lui.”

Nikola queste cose me le puo dire senza che 10 mi senta morire di vergogna. Per me
sarebbe cosi naturale amare con il corpo; ¢ un atto di grande fiducia.

“Devi darti tempo per capire chi hai davanti. Se ti dai subito puoi essere fraintesa.
Ci sono uomini che provano gusto solo per quello e poi ti mollano. E poi, stordita,
piangi. E come chiudere stalla quando buoi sono gia scappati, a cosa serve?”’

“Gia! Sai che arrivo a stare cosi male da non riuscire ad alzarmi dal letto?”

“Nessuno mi ama, lui non mi ama, ma quanto non mi ama... E cosi, vero, che
diceva pubblicita?”

“La fai cosi facile! Ma tu sei un uomo, non sai che serve tempo per digerirla...”

“Cosa?”

“La tranvata. Perdere un amore ¢ un lutto.”

“Macché lutto! Sei oca e basta. E troppo comodo piangersi addosso quando ormai
frittata ¢ fatta.”

“Credi che la vita mi stia dicendo qualcosa?”

“Certo! Se le cose che non ti piacciono si ripetono, significa che non hai capito cosa
non va. Per esempio, il tuo modo di raccontare cose che ti riguardano ¢ troppo
sincero. Se non sai ancora chi hai davanti, cosa racconti?”

“Mi fido Nikola, semplicemente mi fido. Sai una cosa? Quando sbaglio vorrei
essere in grado di sorriderci un po’ su, di prendermi un po’ in giro...”

“E fallo! Ti ho raccontato della donna innamorata di me?”

“No.”

“Era la nonna di un bambino che allenavo. Veniva tutti i giorni in piscina. Un giorno
m’invita per un caffe, un altro giorno mi chiede di andare a mangiare un boccone. E

10 andavo. Era nonna divertente.”
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“Ma tu avevi intuito qualcosa?”

“No.Un giorno mi dice con lacrime agli occhi che ¢ innamorata di me. Non ti
dico...”

“Eh...”

“Niente. Danghete! Col culone per terra.”

“In che senso, danghete col culone per terra?”

“La mia risata I’ha fatta cadere dalla sedia.”

“Fammi capire, lei ti dichiara il suo amore e tu ridi?”

“Donna vecchia che s’innamora dura un’ora. Dalla rabbia ha dato pugno sul tavolo,
ha perso equilibrio ed ¢ caduta.”

“E allora?”

“Alla fine si ¢ messa a ridere anche lei.”

“E cosa c’era di cosi divertente?”

“Pluff! Chiappe sul pavimento...Tutto in vacca.”

“E questo per dirmi..?”

“Tutto cambia, anche tragedia puo divertire. Dipende da come la leggi. Piangere
serve, ma no lacrime di coccodrillo. Quando sbagli, pensaci su, poi impara anche a
prenderti in giro.”

Mi mette la mano sulla testa, mi scompiglia i capelli.

“Dai ciccia! Basta perdere tempo. Timone tutto a dritta. Abbiamo gara da vincere.”

Lo sapevo, finisce sempre cosi: “Partecipare ¢ importante, vincere € meglio”, questo
¢ 1l suo motto.

Scendo le scale dello spogliatoio. Nella testa mi frulla, improvvisamente, un
biglietto che mio padre mi aveva scritto: “Lenti sono 1 colpi di remo che 1 Vichinghi
imprimono alla loro imbarcazione. Devono proseguire cautamente in quel mare
nebbioso. Il nocchiere, a prua, scruta, davanti a lui, quel lembo di mare che la fitta
nebbia gli permette di vedere; pronto a dare I’allarme. Ma dopo la nebbia sanno che...
sicuramente viene il sole! Ora noi Milena siamo fieri Vichinghi nella nebbia! Avanti

coniremi!!! Forza!!!”
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Spunti

IL CAMBIAMENTO

Riconoscere I’errore non significa aver capito come e cosa fare per porvi rimedio.
Per mettere mano a una situazione fastidiosa la prima domanda che ci si dovrebbe
porre ¢: “Sono disposto ad accettare 1 miei difetti?” Una risposta affermativa
comportera non pochi fastidi, 1 soli da cui partire per operare piccoli cambiamenti.
Una rinascita deve passare, necessariamente, da una morte.

Ma che cos’¢ il cambiamento? Il cambiamento ¢ energia che serve anche per stare
fermi, per poter leggere la realta attraverso differenti punti di vista. Quella del
consulente ¢ una figura fondamentale perché vede cio che 10 non vedo! Lo stare
fermi, centrati nella propria convinzione di accompagnare e aspettare 1’andamento
degli eventi, richiede uno “sforzo” non da poco. Occorre forza per stare li. E un
dispendio di energia.

Mettere in atto un cambiamento significa stravolgere una situazione e con essa tutti
gli attori coinvolti. Serve individuare direzione e mezzi per conseguire gli obiettivi

prefissati. Serve la consapevolezza di essere esposti a critiche, perché ¢ ovvio che
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“non si ¢ pit quelli di prima”. E fondamentale mantenersi ben saldi nonostante le
bordate a cui si andra incontro.

Significativo ¢ I’esempio del fiume che mantiene la sua forma, nonostante le bizze
delle correnti.

Cosa occorre per il cambiamento? Lentezza e progressivita sono fondamentali.
Come il piccolo ruscello che si gonfia al ritmo delle precipitazioni, cosi ¢ il
cambiamento. Piu ¢ graduale, piu si evitano i danni di una “piena”.

La precisione delle scelte, la gradualita degli obiettivi da raggiungere necessitano,
quindi, di un tempo di maturazione, di attesa. Il cambiamento, infatti, non ¢ mai
immediato: richiede la precisione di passaggi richiesti che consolidino il “nuovo”. E
I’impreziosirsi di un lavoro molto duro.

E il lavoro degli artisti e dei rifinitori nelle cave di marmo. Il ruolo e il sapere di
ciascuno contribuiscono alla creazione del manufatto e alle sue rifiniture, attraverso
I’utilizzo di arnesi adatti allo scopo: dagli scalpelli alla carta abrasiva di spessore
decrescente; all’osso di seppia spetta il tocco finale.

Cosi avviene il cambiamento. Da una fase di “demolizione” si attraversa quella di
“estrazione”, per approdare alla “creazione” del nuovo.

Tutti passaggi che richiedono sapienza, fermezza e delicatezza da parte del
consulente, pazienza e resistenza alle frustrazioni da parte dell’utente.

Il cambiamento richiede I’accettazione dei propri limiti, 1 piu svariati: da quelli
caratteriali a quelli legati alla propria fisicita.

Guardarli da vicino presuppone che ci sia una dichiarazione di cosa si voglia essere,
di come e dove si voglia andare.

Riconoscere, per esempio, di non essere affatto portati per un lavoro dipendente,
comporta predisporsi al fatto che almeno una parte della giornata sia dedicata a
un’attivita professionale “libera” dai tradizionali vincoli del lavoro subordinato. Molti
sono coloro 1 quali lavorano con contratti part time e che poi scelgono di dedicarsi

anche a una professione indipendente.
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Accettare il proprio limite significa non divergere dal proprio sentire: evidenzia
I’importanza del sapersi concentrare sulle forze a disposizione.

Per tornare all’esempio, oltre al desiderio d’in-dipendenza professionale ¢
opportuno coltivare flessibilita e disponibilita, peculiarita compensative che
dimostrino attenzione e cura del cliente.

E sempre cosa buona e giusta ricordare che non si pud avere tutto.

Riconoscersi limitati permette di trovare quel carattere unico, che ¢ solo nostro. Non
sono gli altri a farci sentire ci0 che siamo o che vorremmo essere. Certo, la comunita
ci soppesa: giudica 1 nostri difetti, gli insuccessi, le cadute, ma ¢ solo il riconoscere
cosa si vuole veramente essere, che fa di noi individui sereni. Qualsiasi forma di
percezione obiettiva di s¢ ¢ doverosa, un diritto di cui non ci si deve privare: chi
abbassa il livello delle proprie aspirazioni riduce se stesso e induce gli altri a fare lo
stesso nei suoi confronti. Fino a che non si arriva a prendere consapevolezza di cio,
ricapitera quello a cui abbiamo attribuito la valenza di errore.

C’¢ chi crede che resistere al cambiamento sia 1l male minore.

Personalmente non la penso cosi: se resistere, infatti, comporta il “sempre uguale”,
affrontare il cambiamento offre I’opportunita di ammirare orizzonti differenti, calcare
nuovi scenari come quelli degli innamorati, che pensano e si muovono non solo per
procurare piacere all’altro, ma per accrescere quell’amore di sé, il piu difficile da

conquistare fino in fondo, perch¢ in continuo divenire.
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